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In diesem Buch erzihle ich nicht von echten Personen. Die handelnden
Figuren, die Orte und Ereignisse habe ich erfunden. Aber es gibt tatsich-
lich Menschen, die so dhnlich sind, wie die Figur des Bastian aus meiner
Geschichte: humorvoll, selbstbewusst und unterstiitzt kommunizierend.
Vor allem im Rahmen der ,,Jahrestreffen fiir unterstiitzt kommunizieren-
de Menschen e. V. die der ,,Bundesverband fiir kérper- und mehrfach-
behinderte Menschen (bvkm)“ jahrlich durchfiihrt, hatte ich das grofle
Gliick, viele solcher Menschen kennen lernen zu diirfen.

Ihnen und allen unterstiitzt Kommunizierenden
ist dieses Buch gewidmet!

Ein Teil des Erloses der Buchverkiufe wird dem ,,Bundesverband fir
korper- und mehrfachbehinderte Menschen e. V. (bvkm)“ fiir zukiinftige
Projekte gespendet.



Vorwort

Schepper, krach, bum! Da habe ich wieder mal mit meinem E-Rolli die
Tiir erwischt. Vor lauter Schreck kann ich meine Arme nicht mehr kon-
trollieren; sie fliegen wild umbher. Ich habe es geschafft: die 25 Augenpaa-
re meiner neuen Mitschiilerinnen und Mitschiiler starren mich gebannt
und etwas dngstlich an. Am liebsten wiirde ich auf der Stelle riickwarts
aus dem Klassenzimmer fahren. Warum muss ich immer gleich maxi-
mal sichtbar sein?

So begann meine schonste Schulzeit - eine Zeit, in der der offensicht-
liche Unterschied meiner kdrperlichen Behinderung immer mehr in den
Hintergrund riickte. Aus diesem Grund freute mich die Anfrage von
Nicol so, und ich sagte sofort fiir das Lektorat fiir ,,Maximal unsichtbar®
zu. Thre Grundidee, dass sich zwei besondere Jugendliche anfreunden,
aneinanderwachsen und sich stirken, faszinierte mich. Genauso hatte
ich es namlich erlebt!

Nicol und ich trafen uns einmal in der Woche iber ein ganzes Jahr - fast
jeden Mittwochabend. Sie las mir ihr Manuskript vor. Ich stellte Fragen,
machte Anmerkungen und schlug Anderungen vor. Daraus entstand oft
eine lebhafte Diskussion. Nicht zu vergessen war auch meine Mittwochs-
assistentin Lisa, die sich als Expertin fiir Fantasy-Roleplay entpuppte.
Wir wuchsen zunehmend zu einem fantastischen Team zusammen! Ich
bin davon iiberzeugt, man merkt beim Lesen der Geschichte, dass sie mit
jeder Menge Herzblut und Freude entstand.

Ich wiinsche mir sehr, dass das Buch dazu beitrdgt, Furcht und Beriih-
rungsiangste vor Andersartigkeit abzubauen und dass es irgendwann keine
Rolle mehr spielt, ob man maximal sichtbar oder maximal unsichtbar ist.

Katrin Lemler



Tomorrow will take it away
The fear of today
It will be gone
Due to our magic songs

(Blind Guardian, The Bard's Song - In the Forest)
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~JB-

Wo bin ich? Um mich herum herrscht Diisternis. Irgendetwas driickt
mit fester Faust auf meinen Bauch. Wie ein Ork, der mich mit seinem
ganzen Gewicht niederpresst. Ist es wirklich ein Ork? Ich versuche, meine
Augen zu 6ffnen. Aber meine Augenlider sind so schwer, als lagen Felsbro-
cken darauf. Ich hore die Klinge von Metall, das auf Metall schldgt. Schnell
und schneller und immer wieder und wieder. Die Axte von Zwergen, die
auf die Kettenhemden ihrer Gegner einschlagen. Vielleicht. Mein Bauch
schmerzt. Ich muss hier weg! Ich will aufstehen, aber der Ork driickt im-
mer weiter auf meinen Magen, wahrend das monotone Metallgerassel den
Raum fillt. Bin ich tiberhaupt in einem Raum? In Slow Motion werden
meine Gedanken wach, entwirren sich aus ihrem verfilzten Traumkno-
ten und biindeln sich zu einem fetten Gedankenschlangenkorper, der sich
dem Ork anschlief3t und sich schwer auf meinen Brustkorb legt. Ich kenne
dieses Gefiihl. Es ist das Gefiihl, irgendetwas vergessen zu haben. Etwas
furchtbar Wichtiges. Etwas, das einem den Atem stocken ldsst, sobald die
Gedankenschlange die Erinnerung ausgespuckt hat. Ich blinzle. Zu hell.
Ich taste nach meinem Kopf, spiire den warmen Bezug meines Kissens,
lasse die Hand darunter gleiten, fithle das weiche Bettlaken und einen run-
den, metallenen Gegenstand. Mein Zimmer. Mein Bett. Mein Wecker. Ich
muss ihn im Halbschlaf unter das Kissen geschoben haben. Warum klin-
gelt der iiberhaupt? Es sind doch Ferien. Ich hore das Quietschen meiner



Zimmertiir und die Stimme meiner Mutter:

»~Maxima. Aufstehen. Schule. Ich bin weg.”

Dann knallt die Haustiir ins Schloss. Was bleibt, ist der typische Mor-
gengeruch, der sich durch den Tirspalt in mein Zimmer geschlichen hat:
die Duftmischung aus KaufReichs ,,Parfim Nummer Fiinf“ und ange-
kokeltem Toast.

Die Gedankenschlange spuckt es mir ins Gesicht: Schule. Das ist es,
das Furchtbare, das ich vergessen hatte. Ein letztes, beschissenes Schul-
jahr wartet auf mich. Die Schlange schniirt sich um meinen Brustkorb,
fester und fester. Und auch das Orkfaustgefiihl bohrt sich noch tiefer in
meinen Magen. Schule. Marvin. Sina. Ich bleibe liegen. Ich stehe nicht
auf. Ich gehe nicht in die Schule. Letztes Schuljahr hin oder her. Das tue
ich mir nicht an.

Dreihundertfiinfundsechzig Tage Schule.

Dreihundertfiinfundsechzig Stresspunkte.

Zweiundfiinfzig Wochen lang jeden Morgen von diesem bloden
Kampfzwergewecker wachgeklingelt werden.

Nein danke!

Eigentlich sind es nicht zweiundfiinfzig Wochen.
Nicht in Schulwochen gerechnet.
Die Rechnung miisste eher so aussehen:

Zwei Wochen Herbstferien

+ zwei Wochen Weihnachtsferien

+ zwei Wochen Osterferien

+ sechs Wochen Sommerferien

+ zwei Wochen dies und das (Karneval, Pfingsten, Feiertage)
Ergibt: vierzehn Wochen Ferien.

Daraus folgt:
zweiundfiinfzig Wochen
— vierzehn Wochen Ferien
ergibt achtunddreif}ig Wochen Schule.
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Auflerdem geht man nicht die ganze Woche in die Schule.
Das macht:
Achtunddreifdig Wochen x fiinf Schultage =
einhundertneunzig Tage.

Dazu ab und zu mal krank sein und blaumachen ergibt, sagen wir
mal, einhundertachtzig Tage. Nein. Einhundertfiinfundsiebzig. Einhun-
dertfiinfundsiebzigmal aufstehen, friihstiicken, hingehen, in die miefi-
ge Klasse setzen und warten, dass der Schultag vorbeigeht. Nur halb so
wild wie dreihundertfiinfundsechzig Stresspunkte. Die Orkfaust driickt
weniger stark in meinen Magen. Gut. Ich rechne weiter, denn: Auch ein
Mobbing-Marvin und eine Laster-Sina sind mal krank. Leider selten
gleichzeitig. Vielleicht komme ich damit auf einhundertfiinfundsechzig
Stresspunkte. Wobei ich noch nicht die Klassenarbeiten und Tests ein-
gerechnet habe. Oder die Abschlussarbeiten am Ende des Schuljahres.
Zihlen die stresspunktemaf3ig doppelt? Egal. Mittlere Reife hin oder her,
den Hauptschulabschluss habe ich in der Tasche. Damit konnte ich zu
meiner Mutter an die Kasse vom KaufReich in Klaafbach. Na ja. Nicht
gerade die schonste Zukunftsperspektive. Aber vielleicht klappt’s ja mit
dem Abschluss nach der zehnten Klasse. Und dann. Dann irgendwas.

Das Orkfaustgefiihl verpuftt.

Also gut.

Aufstehen.

Hingehen.

Rumsitzen.

Ist heute sowieso nur ein kurzer Schultag.
Einhundertfiinfundsechzig.

Und danach: Einhundertfiinfundsechzig minus eins.

Die Gedankenschlange driickt noch ein letztes Mal auf meinen Brust-

korb, bevor sie sich im Morgenlicht auflost.
Ich stehe auf.
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~FB

Wie lange riecht Graffiti-Spray? Entweder sehr lange oder die Graffi-
tis an der Mauer vom Lehrerparkplatz sind ziemlich frisch. Wo steckt
denn Jana? Normalerweise wartet sie immer schon an der Bank hinter
dem Parkplatz, wenn ich komme. Ich will nicht alleine auf den Schulhof
gehen. Zu zweit kann man immer so tun, als sei man gerade in ein wahn-
sinnig intensives Gesprach vertieft und kénne deshalb leider, leider, die
bloden Spriiche von Marvin und Co. nicht horen. Aber alleine wird das
schnell zum Spiefirutenlauf. Ich setze mich auf die Bank, hore den Spat-
zen zu, die im Parkplatzgebiisch zwitschern und warte. Und warte. Ich
greife in meiner Jackentasche nach dem Handy, um nachzusehen, ob
Jana mir geschrieben hat, dass sie spater kommt. Aber ich greife ins Lee-
re. Das Handy liegt zu Hause. Mist. Ein bisschen werde ich noch warten.
Aber wie lange? Wann gongt es? Ich stelle mich auf die Bank, um tiber
die Parkplatzmauer auf die Uhr am Schulgebaude zu gucken. Ich kann
nur einen schmalen Streifen der Uhr sehen. Also klettere ich auf die Leh-
ne und stehe mit windmiihlenwedelnden Armen ganz oben.

Die Schule hat tiber die Ferien Farbe bekommen. Und Nachwuchs. Auf
dem Schulhof hat jemand drei blaue Wohncontainer abgeladen. Und an
der Seite des Schulgebdudes ist in den Ferien ein Stahlskelett mit Aufen-
aufzug gewachsen, den bunte Graffitis schmiicken. In die seitlichen Ein-
gange zum Schulgebdude hat man glanzende Rampen gesteckt, die tiber
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die Stufen fithren. Die Uhr tiber dem Haupteingang zeigt fiinf Minuten
vor acht an. Ich muss los. Mit etwas Gliick sind Marvin und Co. schon
auf dem Weg in die Klasse.

Ich laufe zum Schulhofeingang und da stehen sie. Marvin und Sergeji.
Wie Tiirwidchter vor einem coolen Club. Wobei ich nicht weif3, ob Tiir-
steher auch Kiirbiskerne knabbern und die Schalen um sich herum ver-
teilen, so wie Marvin.

»Hey! Maxi!®, sagt er, als ich in Horweite bin. ,,Hab’ ich dir schon ge-
sagt, dass du voll schon geworden bist in den Ferien?“

Nein. Hat er nicht. Wird er auch nicht. Ich blicke auf den Boden und
gehe an ihm vorbei.

»Falls ja“ ruft Marvin mir hinterher, ,dann war das maximal gelogen!*

Marvin lacht iiber seinen Witz und Sergeji stimmt ein. Ich konzen-
triere mich auf meine Sneaker, auf meine Schritte, auf den Schniirrie-
men meines rechten Schuhs, der sich gelost hat. Jetzt blof8 nicht stolpern.
Und blof3 nicht stehenbleiben. Ich gehe zur Riickseite der Container, um
Sichtschutz vor Marvin zu haben. Geschaftt. Die Container haben auch
kleine Rampen. Und Graffitis. Die nach Farbspray stinken. Ich binde mir
den Schuh zu, gucke auf die Schilder, die neben den Tiiren hidngen und
lese:

H-o1: Barrierefreies WC,
H-o02: Pflegeraum,
H-o3: Differenzierungsraum.

Gesamtschule Klaafbach - barrierefreie Bildungseinrichtung steht klein unten
drunter. Ich bin froh, dass mir die Barrieren egal sein konnen und ich auf
die normale Toilette gehen darf und nicht in den Container muss. Wobei
es da drin vermutlich weniger stinkt als auf unseren Klos. Andererseits:
Hitte ich einen Rollstuhl, diirfte ich mit dem Aufzug zum Klassenraum
fahren und miisste mich nicht durch das Geschiebe, Geschubse und Ge-
driangel im Treppenhaus kimpfen.

Es gongt. Es geht los:
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1. Ohren zu,

2. auf den Boden gucken (zweiunddreifig Treppenstufen, oben ange-
kommen dann sechsundzwanzig schwarz-griin gesprenkelte Linole-
umfliesen von der Treppe bis zum Klassenraum Nummer Dreihun-
dertzwei, der jetzt nicht mehr Neun B, sondern Zehn B heifit),

3. hinten rechts, nein links, an der Zehn B ankommen (verschlossen)
und bis zum Fenster an der Stirnseite des Ganges weitergehen,

4. mich zu Jana stellen (falls sie schon da ist) oder auf sie warten (falls
nicht). Halt. Nein. Das geht nicht mehr. Jana wiederholt die letzte
Klasse. Also:

4. zur Fensterfront an der Stirnseite des Ganges weitergehen und, bis
die Klasse aufgeschlossen wird, rausschauen (Schulhof, Tischtennis-
platten, Betonwiirfel zum Sitzen, Eingang zum ,,Knutsch-Gebiisch®
am Rondell, Turnhalle, Mensagebdaude mit glinzender Rampe, die
drei auf den Hof geschmissenen Container).

Was habe ich jetzt eigentlich? Deutsch? Nein. Das gibt es nicht mehr als
Fach, seit die neue Direktorin mit ihrem Stundenplan-Baukasten einmar-
schiert ist. Sie hat alle Unterrichtsficher und den 45-Minuten-Takt zum
Baugebiet erkldrt. Deutsch gibt es ab jetzt nur noch als Lernbiiro. Was auch
immer das heifSt. Habe ich Philo? Nein. Ich glaube, wir haben in dieser
Woche erstmal nur Klassenunterricht bei Frau Kosel, bevor dann nachste
Woche alles anders wird. Oder? Ob ich jemanden fragen soll? Nein. Lieber
nicht. Keine Lust wieder sowas zu horen wie: ,,Fiir dich gibt es Nachhilfe
in Obstkunde — weil du zu bléd bist, eine Banane zu 6ffnen.” Was nicht
stimmt. Ich kann Bananen sogar aus beiden Richtungen schélen: vom Stiel
aus und von dem dunklen, krustigen Ende aus. So, wie die Affen es ma-
chen. Monkey-Style. Haben wir vielleicht Franzdsisch? Nee. Egal. Hinter
mir klackern Schuhe tiber den Gang. Aha. Die Kosel kommt angestdckelt.
Ein bisschen erinnert sie an eine Schauspielerin, die es nie auf die grof3e
Biithne geschafft hat. Sie ist nicht wirklich alt, aber das sieht man ihr nicht
an. Wahrend sie die Klasse aufschliefSt — das dauert immer ein bisschen,
denn sie hat viele Schliissel, die sie nicht unterscheiden kann - dréngeln
und schubsen und stapeln sich Marvin, Sina und die anderen schon seit-
lich der Tiir, um wie eine Horde wildgewordener Edel-Dackel nach hinten
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in die Klasse zu jagen. Letzte Reihe. Linke Ecke. Die Tische sind U-férmig
positioniert, mit einzelnen Quertischen im Inneren des U. Vorne der Leh-
rertisch. Dahinter das Whiteboard. Beamer unter der Decke. Gldnzender
Boden. Kahle Winde. Wie kann eine saubere Schule so staubig riechen?

Ich schmeifle meine Schultasche auf den ersten Tisch, ganz vorne, am
Rand. Da will eh keiner hin. Der typische Streberplatz. Passt nicht wirk-
lich zu meinen Noten, aber die Platzwahl hat Strategie:

Ich sitze nahe an der Tiir.

Ich habe namlich einen Plan mit zwei Varianten.

Variante A
(vor dem Unterricht bis zum Ende der Stunde):
Als Letzte rein — als Erste raus.

Variante B
(nach dem Unterricht bis zum Anfang der néichsten Stunde):
Als Erste raus - als Letzte rein.

Anwesenheitsverringerung.

Das ist der Plan.

Ich lasse mich auf meinen Stuhl plumpsen.

Da sind wir also.

Noch dieses eine Schuljahr: Augen und Ohren und Klappe zu und durch.

Die Kosel begriifit uns strahlend. Und dann sollen wir von den Ferien
erzihlen. Jeder. Der Reihe nach. Lang und breit. Ostfriesland, Frank-
reich, Kroatien, Tiirkei, Mallorca, Dominikanische Republik, Polen. In
meinem Fall kommen die Niederlande-Witze von Marvin und Co. dazu.
Sowas wie:

»Die Maxima war in Holland. Urlaub bei der Kénigsfamilie. Sieht man
ihr nicht an, sie will mit ihren Klamotten aus der Altkleidersammlung
lieber unerkannt bleiben.”

Das ist einer der netteren Witze tiber meinen Namen. Wobei ich noch
nie in Holland war. Aber meine Mutter. Keine Ahnung, was sie geritten
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hat, mir den Namen einer niederldndischen Prinzessin zu geben.

Maxima.

Wie:

Maximal-Versagerin.

Maximal-Schlampe.

Maximal dumm.

Maximal hésslich.

Marvin hat noch mehr solcher Namensvarianten fiir mich auf Lager,
aber die verdringe ich.

Jetzt bin ich dran mit Erzéhlen. Als letzte. Ich hatte gehofft, der Gong
wiirde mich retten.

Frau Kosel: ,Na, Maxima, erzdhl mal. Was hast du in den Ferien ge-
macht?“

Ich: (sage nichts, sondern zucke mit den Schultern)

Frau Kosel: ,,Bist du mit deiner Mutter weggefahren?“

Ich: (sage nichts, sondern schiittle den Kopf)

Frau Kosel: ,Hast du denn zu Hause was Schones gemacht?“

Ich: ,,Nicht wirklich.”

Ein paar schone Sachen habe ich natiirlich gemacht. Mich mit Jana
getroffen. Geschwommen, getaucht und Tischtennis gespielt. Das Sil-
marillion gelesen. Halb. Auf dem Flohmarkt drei Solorollenspiel-Biicher
gefunden und seitdem sieben Orks und einen Balrog besiegt. Ein eigenes
Soloabenteuer erfunden. Und ich habe angefangen, Sindarin und Teng-
war zu lernen:

gl2h yljjh6 ] y'Bsh-

Aber das geht weder die Kosel noch die anderen etwas an. Wenn ich
jetzt von Elben, Orks und vom Zwergenvolk erzihle, dann habe ich kei-
ne ruhige Minute mehr in dieser Klasse. Also sage ich: nix. Zum Gliick
kann die Kosel nicht weiter nachfragen, weil es endlich gongt. Pause.
Ich bin als Erste aus dem Klassenraum raus. Der Anwesenheitsverringe-
rungsplan geht auf.
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Auf dem Schulhof suche ich Jana. Aber ich finde sie nicht. Ich frage
einen der Neuner, der in ihrer Klasse ist.

»Krank"®, sagt er.

Keine Jana.

Doofer Start.

Dann gehe ich lieber fiir den Rest der Pause in die Schiilerbiicherei. Ich
muss an Sina, Hiirrem und Dunja vorbei, die vor der Eingangstiir stehen
und miteinander quatschen, bis sie mich sehen. Sina fliistert irgendwas,
dann sind die drei still. Ich gehe durch eine Duftwolke aus Deo, Parfiim
und Haarspray. Blick auf meine Sneaker. Steinplatten. Tiirschwelle. Lin-
oleumfliesen. Hinter mir brechen Sina und Co. in schallendes Geldchter
aus.

Alles wie immer.

Nach der Pause steht der letzte Unterrichtsblock fiir heute auf dem
Plan. Kurzer Tag. Sehr schon. Die Kosel setzt sich, kramt in ihrer Leh-
rertasche, holt das Klassenbuch heraus und verteilt sieben Zettelchen
auf dem Lehrerpult. Sieben ist wenig. An guten Tagen kommt sie auf
zweiundzwanzig. Sie notiert sich alles, was sie unbedingt sagen will. Eine
Sache pro Lehrerspickzettel. Hat sie das Notierte gesagt, wird der Zettel
zerkniillt. Sie schmeif3t die Papierkugeln immer in ihre Tasche, nie in
den Papierkorb.

Die Kosel steht auf und formt die Finger vor ihrem Bauch zur Merkel-
raute. Oha. Sie will eine Rede halten.

~Wie ihr wisst, wollen wir im Zuge der Inklusion unsere Schule um-
gestalten.”

Ja. Wissen wir. Diese Idee hatte die neue Direktorin im Gepéck, heift
es.

»An unserer Schule und in unserer Klasse soll man gemeinsam leben
und lernen konnen, unabhéngig von den individuellen Fahigkeiten oder
Behinderungen®, sagt sie und zerkniillt den ersten Zettel.

»~Machen wir eh schon mit den ganzen Deppen hier in der Klasse®,
murmelt Marvin und lasst eine Kiirbiskernschale unter den Tisch fallen,
,Wir integrieren schon Loser.”

17



»~Marvin!“, mahnt die Kosel.
»-Entschuldigung®, sagt Marvin und schielt in meine Richtung, ,ich
meinte natiirlich: Deppen und Deppinnen.”

Es gibt nur einen Weg fiir blode Spriiche:
Zum einen Ohr rein = zum anderen Ohr raus > ~~~~~~~~~~ )

Hat meine Kindergirtnerin immer gesagt.

Diese Rein-Raus-Theorie kam mir damals schon verdédchtig vor. Ein
Ohrentunnel fiir blode Spriiche? Nee. Ist nicht so. Nicht bei mir. Weif3
ich inzwischen. Bei mir fiihrt der Weg fiir dumme Spriiche in das eine
Ohr rein, zieht sich nach diversen Schlenkern und Loopings um die Keh-
le herum hinunter bis in den Magen, der trampolindhnlich angelegt ist,
so dass der blode Spruch wieder nach oben titschen kann, dabei einen
ausgesetzten Herzschlag als Katapult umfunktioniert, um geschickt den
Abflug durch Ohr Nummer zwei anzutduschen, im letzten Moment aber
scharf abzuwenden, um zwischen den Augen einzuschlagen. Bidhm. Da
sitzt er dann, der bléde Spruch, hamisch kichernd und mit den Fausten
von innen gegen meine Stirn trommelnd.

Nix Rein-Raus.

Pokerface.

Weggucken.

Still sein.

Das habe ich gelernt.

Dank Marvin und Co.

Bei Frau Kosel hingegen funktioniert der Ohrentunnel. Sie ignoriert
Marvin und spricht von Chancengleichheit, Teilhabe und von einem
Neuen, der Inklusionsbedarf hat und in unsere Klasse kommen soll.

»Auch wir werden also einen behinderten Schiiler in unserer Klasse
aufnehmen. Ich gebe euch heute einige Informationen zu ihm und wer
Fragen hat, kann sie gerne stellen. Ab morgen wird er bei uns sein. Unser
neuer Mitschiiler heif3t (sie blickt auf einen Zettel) Bastian Hopfer. Er ist
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aus der Schweiz hierhergezogen. Dort hat er eine Forderschule besucht.
Bastian ist korperbehindert. Er hat eine Spastik und sitzt in einem elek-
trischen Rollstuhl. Er kann nicht sprechen. Aber er hat eine Art Compu-
ter, mit dem er sich verstindigen kann. Ahnlich wie Stephen Hawking.
Sagt der Name euch etwas?“

Marvin nickt und sagt: ,,Der hat in Big Bang Theory mitgespielt.”

Frau Kosel guckt irritiert.

»Stephen Hawking war kein Schauspieler, sondern ein Astrophysiker,
der an ALS erkrankte und mit Hilfe eines Sprachcomputers kommuni-
ziert hat.”

»Den meine ich’, sagt Marvin. ,,Der hat echt in Big Bang Theory mit-
gespielt.”

Die Kosel hebt die Hand.

~Wie auch immer®, sagt sie, ,worauf ich hinauswill: Bastian Hopfer be-
nutzt einen Sprechcomputer und sitzt im E-Rollstuhl. Ich erwarte, dass
ihr nett zu ihm seid. In die Klasse gb wird iibrigens (Blick auf einen Zet-
tel) David Mergens gehen. Er kommt auch aus einer Férderschule und
hat eine (Zettelblick) Autismus-Spektrum-Stérung. Bastian und David
werden unterstiitzt von Herrn (Zettel), von Herrn Stiehl. Er ist Integrati-
onshelfer. Eine Forderschullehrkraft sollte auch eingestellt werden, aber
leider konnte die Stelle bislang nicht besetzt werden. Herr Stiehl wird
David wahrend des Unterrichts begleiten und Bastian beim Essen und
bei ... ich meine, im Pflegeraum helfen. Und wiahrend den Klassenarbei-
ten, im Sinne des Nachteilsausgleichs. Dariiber sprechen wir ein anderes
Mal. Aber jetzt®, sie klatscht einmal in die Hande und schielt dann auf
einen Zettel, ,,jetzt freuen wir uns auf ein spannendes, neues Schuljahr
in unserer (Zettel) integrativen Klassengemeinschaft!*

Frau Kosel hebt den Blick und strahlt in die Runde wie eine Zirkusdi-
rektorin vor der letzten Verbeugung.

Aber niemand applaudiert.

Klassengemeinschaft.

Lustig.

Die Kosel hat gut reden.

Es gibt keine Klassengemeinschaft. Aber davon will die Késel nichts
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wissen. Es gibt unterschiedliche Typen und Griippchen, die wegen der
Schulpflicht zur gleichen Zeit im gleichen Raum sitzen. Ausgesucht hat
sich das niemand von uns. Aber da miissen wir durch, von der Fiinf bis
zur Neun beziehungsweise Zehn oder, wenn man Pech hat, sogar bis
zum Abi.

Lernen an sich ist ja okay. Aber manchmal verfliegt der Lernstoft fiir
mich einfach zu schnell. Aber es ist gut, dass ich nicht gut bin, weil: Sag
mal jemandem aus deiner Klasse, dass du gerne lernst. Da musst du
schon verdammt cool aussehen und zu den A-Liga-Leuten gehdren, um
aus der Nummer ohne seelische Splitterbriiche rauszukommen. So wie
Luam. Der ist in der ersten Liga. Ich bin die letzte der zweiten Liga.

Ein Spdfichen der A-Liga.

Konnte man meinen.

Ist es aber nicht.

Es ist eine hierarchische Klassengliederung von Marvin und Sina, die
das Ganze festgeschrieben haben.

Die Liste.

Die gilt.

Auf Papier.

Und digital im Netz.

»Halt die Klappe, sonst kommst du in die zweite Liga” ist ein Spruch,
den man ofters in Erstligakreisen hort. Muss mich nicht betreffen. Ich
bin schon ganz unten. Ich weif3, wie ich mich unsichtbar machen kann,
Und dazu gehort auf jeden Fall: Lieber mal die Hausaufgaben in der
Tasche lassen und Arger kriegen. Lehrerirger ist weniger schlimm als
Marvinarger.

Die Kosel erzahlt noch ein bisschen von der tollen Klassengemein-
schaft, von Fairness, Hilfsbereitschaft und Respekt.

Klingt super.

Wenn unsere Klasse so drauf wire, wiirde ich auch gerne zur Schule
gehen.

Es gongt. Schulschluss fiir heute. Blitzschnell packe ich meine Tasche,
flitze als erste raus und freue mich auf leckere Falafel vom Donerladen.
Kein Mittagessen in der Mensa. Zum Gliick. Ohne Jana ist die Mensa die
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Holle. Letztes Schuljahr, als Jana krank war, kam ich einmal relativ spat
in die Mensa und der einzige freie Platz war an Marvins Tischgruppe.
Ich wusste genau: Das ist keine gute Idee, mich dazu zu setzen. Gar keine
gute Idee. Uberhaupt nicht. Aber ich hatte Hunger. No risk, no food.
Also habe ich mich an den Marvintisch gesetzt und musste mir die gan-
ze Pause Spriiche anhoren. Sowas wie: ,,Kannst du dich nicht woanders
hinsetzen? Mir wird schlecht, wenn ich dich sehe.” Und Kotzgerdusche.
Das ganze Mittagessen lang Kotzgerdusche. Lecker. Ich bin trotzdem ge-
blieben und hab’ mein Essen runtergeschlungen, weil ich wusste, dass
ich nichts Besseres bekommen wiirde.
Einhundertfiinfundsechzig minus eins.
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