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In diesem Buch erzähle ich nicht von echten Personen. Die handelnden 
Figuren, die Orte und Ereignisse habe ich erfunden. Aber es gibt tatsäch-
lich Menschen, die so ähnlich sind, wie die Figur des Bastian aus meiner 
Geschichte: humorvoll, selbstbewusst und unterstützt kommunizierend. 
Vor allem im Rahmen der „Jahrestreff en für unterstützt kommunizieren-
de Menschen e. V.“, die der „Bundesverband für körper- und mehrfach-
behinderte Menschen (bvkm)“ jährlich durchführt, hatte ich das große 
Glück, viele solcher Menschen kennen lernen zu dürfen.

Ihnen und allen unterstützt Kommunizierenden 
ist dieses Buch gewidmet!

Ein Teil des Erlöses der Buchverkäufe wird dem „Bundesverband für 
körper- und mehrfachbehinderte Menschen e. V. (bvkm)“ für zukünft ige 
Projekte gespendet.
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Vorwort

Schepper, krach, bum! Da habe ich wieder mal mit meinem E-Rolli die 
Tür erwischt. Vor lauter Schreck kann ich meine Arme nicht mehr kon-
trollieren; sie fl iegen wild umher. Ich habe es geschafft  : die 25 Augenpaa-
re meiner neuen Mitschülerinnen und Mitschüler starren mich gebannt 
und etwas ängstlich an. Am liebsten würde ich auf der Stelle rückwärts 
aus dem Klassenzimmer fahren. Warum muss ich immer gleich maxi-
mal sichtbar sein? 

So begann meine schönste Schulzeit – eine Zeit, in der der off ensicht-
liche Unterschied meiner körperlichen Behinderung immer mehr in den 
Hintergrund rückte. Aus diesem Grund freute mich die Anfrage von 
Nicol so, und ich sagte sofort für das Lektorat für „Maximal unsichtbar“ 
zu. Ihre Grundidee, dass sich zwei besondere Jugendliche anfreunden, 
aneinanderwachsen und sich stärken, faszinierte mich. Genauso hatte 
ich es nämlich erlebt! 

Nicol und ich trafen uns einmal in der Woche über ein ganzes Jahr – fast 
jeden Mittwochabend. Sie las mir ihr Manuskript vor. Ich stellte Fragen, 
machte Anmerkungen und schlug Änderungen vor. Daraus entstand oft  
eine lebhaft e Diskussion. Nicht zu vergessen war auch meine Mittwochs-
assistentin Lisa, die sich als Expertin für Fantasy-Roleplay entpuppte. 
Wir wuchsen zunehmend zu einem fantastischen Team zusammen! Ich 
bin davon überzeugt, man merkt beim Lesen der Geschichte, dass sie mit 
jeder Menge Herzblut und Freude entstand. 

Ich wünsche mir sehr, dass das Buch dazu beiträgt, Furcht und Berüh-
rungsängste vor Andersartigkeit abzubauen und dass es irgendwann keine 
Rolle mehr spielt, ob man maximal sichtbar oder maximal unsichtbar ist.

Katrin Lemler
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Tomorrow will take it away
Th e fear of today

It will be gone
Due to our magic songs

(Blind Guardian, Th e Bard’s Song – In the Forest)
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365

Wo bin ich? Um mich herum herrscht Düsternis. Irgendetwas drückt 
mit fester Faust auf meinen Bauch. Wie ein Ork, der mich mit seinem 
ganzen Gewicht niederpresst. Ist es wirklich ein Ork? Ich versuche, meine 
Augen zu öff nen. Aber meine Augenlider sind so schwer, als lägen Felsbro-
cken darauf. Ich höre die Klänge von Metall, das auf Metall schlägt. Schnell 
und schneller und immer wieder und wieder. Die Äxte von Zwergen, die 
auf die Kettenhemden ihrer Gegner einschlagen. Vielleicht. Mein Bauch 
schmerzt. Ich muss hier weg! Ich will aufstehen, aber der Ork drückt im-
mer weiter auf meinen Magen, während das monotone Metallgerassel den 
Raum füllt. Bin ich überhaupt in einem Raum? In Slow Motion werden 
meine Gedanken wach, entwirren sich aus ihrem verfi lzten Traumkno-
ten und bündeln sich zu einem fetten Gedankenschlangenkörper, der sich 
dem Ork anschließt und sich schwer auf meinen Brustkorb legt. Ich kenne 
dieses Gefühl. Es ist das Gefühl, irgendetwas vergessen zu haben. Etwas 
furchtbar Wichtiges. Etwas, das einem den Atem stocken lässt, sobald die 
Gedankenschlange die Erinnerung ausgespuckt hat. Ich blinzle. Zu hell. 
Ich taste nach meinem Kopf, spüre den warmen Bezug meines Kissens, 
lasse die Hand darunter gleiten, fühle das weiche Bettlaken und einen run-
den, metallenen Gegenstand. Mein Zimmer. Mein Bett. Mein Wecker. Ich 
muss ihn im Halbschlaf unter das Kissen geschoben haben. Warum klin-
gelt der überhaupt? Es sind doch Ferien. Ich höre das Quietschen meiner 
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Zimmertür und die Stimme meiner Mutter:
„Maxima. Aufstehen. Schule. Ich bin weg.“ 
Dann knallt die Haustür ins Schloss. Was bleibt, ist der typische Mor-

gengeruch, der sich durch den Türspalt in mein Zimmer geschlichen hat: 
die Duft mischung aus KaufReichs „Parfüm Nummer Fünf “ und ange-
kokeltem Toast.

Die Gedankenschlange spuckt es mir ins Gesicht: Schule. Das ist es, 
das Furchtbare, das ich vergessen hatte. Ein letztes, beschissenes Schul-
jahr wartet auf mich. Die Schlange schnürt sich um meinen Brustkorb, 
fester und fester. Und auch das Orkfaustgefühl bohrt sich noch tiefer in 
meinen Magen. Schule. Marvin. Sina. Ich bleibe liegen. Ich stehe nicht 
auf. Ich gehe nicht in die Schule. Letztes Schuljahr hin oder her. Das tue 
ich mir nicht an. 

Dreihundertfünfundsechzig Tage Schule.
Dreihundertfünfundsechzig Stresspunkte. 
Zweiundfünfzig Wochen lang jeden Morgen von diesem blöden 

Kampfzwergewecker wachgeklingelt werden. 
Nein danke!

Eigentlich sind es nicht zweiundfünfzig Wochen.
Nicht in Schulwochen gerechnet.
Die Rechnung müsste eher so aussehen:

 Zwei Wochen Herbstferien
+ zwei Wochen Weihnachtsferien
+ zwei Wochen Osterferien 
+ sechs Wochen Sommerferien
+ zwei Wochen dies und das (Karneval, Pfi ngsten, Feiertage)
 Ergibt: vierzehn Wochen Ferien.

Daraus folgt:
 zweiundfünfzig Wochen
– vierzehn Wochen Ferien
 ergibt achtunddreißig Wochen Schule.
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Außerdem geht man nicht die ganze Woche in die Schule. 
Das macht:
Achtunddreißig Wochen x fünf Schultage =  
einhundertneunzig Tage.

Dazu ab und zu mal krank sein und blaumachen ergibt, sagen wir 
mal, einhundertachtzig Tage. Nein. Einhundertfünfundsiebzig. Einhun-
dertfünfundsiebzigmal aufstehen, frühstücken, hingehen, in die miefi -
ge Klasse setzen und warten, dass der Schultag vorbeigeht. Nur halb so 
wild wie dreihundertfünfundsechzig Stresspunkte. Die Orkfaust drückt 
weniger stark in meinen Magen. Gut. Ich rechne weiter, denn: Auch ein 
Mobbing-Marvin und eine Läster-Sina sind mal krank. Leider selten 
gleichzeitig. Vielleicht komme ich damit auf einhundertfünfundsechzig 
Stresspunkte. Wobei ich noch nicht die Klassenarbeiten und Tests ein-
gerechnet habe. Oder die Abschlussarbeiten am Ende des Schuljahres. 
Zählen die stresspunktemäßig doppelt? Egal. Mittlere Reife hin oder her, 
den Hauptschulabschluss habe ich in der Tasche. Damit könnte ich zu 
meiner Mutter an die Kasse vom KaufReich in Klaafb ach. Na ja. Nicht 
gerade die schönste Zukunft sperspektive. Aber vielleicht klappt’s ja mit 
dem Abschluss nach der zehnten Klasse. Und dann. Dann irgendwas.

 Das Orkfaustgefühl verpufft  . 

Also gut. 
Aufstehen. 
Hingehen. 
Rumsitzen.
Ist heute sowieso nur ein kurzer Schultag. 
Einhundertfünfundsechzig. 
Und danach: Einhundertfünfundsechzig minus eins.

Die Gedankenschlange drückt noch ein letztes Mal auf meinen Brust-
korb, bevor sie sich im Morgenlicht aufl öst. 

Ich stehe auf.
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165

Wie lange riecht Graffi  ti-Spray? Entweder sehr lange oder die Graffi  -
tis an der Mauer vom Lehrerparkplatz sind ziemlich frisch. Wo steckt 
denn Jana? Normalerweise wartet sie immer schon an der Bank hinter 
dem Parkplatz, wenn ich komme. Ich will nicht alleine auf den Schulhof 
gehen. Zu zweit kann man immer so tun, als sei man gerade in ein wahn-
sinnig intensives Gespräch vertieft  und könne deshalb leider, leider, die 
blöden Sprüche von Marvin und Co. nicht hören. Aber alleine wird das 
schnell zum Spießrutenlauf. Ich setze mich auf die Bank, höre den Spat-
zen zu, die im Parkplatzgebüsch zwitschern und warte. Und warte. Ich 
greife in meiner Jackentasche nach dem Handy, um nachzusehen, ob 
Jana mir geschrieben hat, dass sie später kommt. Aber ich greife ins Lee-
re. Das Handy liegt zu Hause. Mist. Ein bisschen werde ich noch warten. 
Aber wie lange? Wann gongt es? Ich stelle mich auf die Bank, um über 
die Parkplatzmauer auf die Uhr am Schulgebäude zu gucken. Ich kann 
nur einen schmalen Streifen der Uhr sehen. Also klettere ich auf die Leh-
ne und stehe mit windmühlenwedelnden Armen ganz oben.

Die Schule hat über die Ferien Farbe bekommen. Und Nachwuchs. Auf 
dem Schulhof hat jemand drei blaue Wohncontainer abgeladen. Und an 
der Seite des Schulgebäudes ist in den Ferien ein Stahlskelett mit Außen-
aufzug gewachsen, den bunte Graffi  tis schmücken. In die seitlichen Ein-
gänge zum Schulgebäude hat man glänzende Rampen gesteckt, die über 
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die Stufen führen. Die Uhr über dem Haupteingang zeigt fünf Minuten 
vor acht an. Ich muss los. Mit etwas Glück sind Marvin und Co. schon 
auf dem Weg in die Klasse.

Ich laufe zum Schulhofeingang und da stehen sie. Marvin und Sergeji. 
Wie Türwächter vor einem coolen Club. Wobei ich nicht weiß, ob Tür-
steher auch Kürbiskerne knabbern und die Schalen um sich herum ver-
teilen, so wie Marvin.

„Hey! Maxi!“, sagt er, als ich in Hörweite bin. „Hab’ ich dir schon ge-
sagt, dass du voll schön geworden bist in den Ferien?“

Nein. Hat er nicht. Wird er auch nicht. Ich blicke auf den Boden und 
gehe an ihm vorbei. 

„Falls ja“, ruft  Marvin mir hinterher, „dann war das maximal gelogen!“
Marvin lacht über seinen Witz und Sergeji stimmt ein. Ich konzen-

triere mich auf meine Sneaker, auf meine Schritte, auf den Schnürrie-
men meines rechten Schuhs, der sich gelöst hat. Jetzt bloß nicht stolpern. 
Und bloß nicht stehenbleiben. Ich gehe zur Rückseite der Container, um 
Sichtschutz vor Marvin zu haben. Geschafft  . Die Container haben auch 
kleine Rampen. Und Graffi  tis. Die nach Farbspray stinken. Ich binde mir 
den Schuh zu, gucke auf die Schilder, die neben den Türen hängen und 
lese:

H-01: Barrierefreies WC,
H-02: Pfl egeraum,
H-03: Diff erenzierungsraum.

Gesamtschule Klaafb ach – barrierefreie Bildungseinrichtung steht klein unten 
drunter. Ich bin froh, dass mir die Barrieren egal sein können und ich auf 
die normale Toilette gehen darf und nicht in den Container muss. Wobei 
es da drin vermutlich weniger stinkt als auf unseren Klos. Andererseits: 
Hätte ich einen Rollstuhl, dürft e ich mit dem Aufzug zum Klassenraum 
fahren und müsste mich nicht durch das Geschiebe, Geschubse und Ge-
drängel im Treppenhaus kämpfen. 

Es gongt. Es geht los:
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1. Ohren zu,
2. auf den Boden gucken (zweiunddreißig Treppenstufen, oben ange-

kommen dann sechsundzwanzig schwarz-grün gesprenkelte Linole-
um fl iesen von der Treppe bis zum Klassenraum Nummer Dreihun-
dertzwei, der jetzt nicht mehr Neun B, sondern Zehn B heißt), 

3. hinten rechts, nein links, an der Zehn B ankommen (verschlossen) 
und bis zum Fenster an der Stirnseite des Ganges weitergehen,

4. mich zu Jana stellen (falls sie schon da ist) oder auf sie warten (falls 
nicht). Halt. Nein. Das geht nicht mehr. Jana wiederholt die letzte 
Klasse. Also:

4. zur Fensterfront an der Stirnseite des Ganges weitergehen und, bis 
die Klasse aufgeschlossen wird, rausschauen (Schulhof, Tischtennis-
platten, Betonwürfel zum Sitzen, Eingang zum „Knutsch-Gebüsch“ 
am Rondell, Turnhalle, Mensagebäude mit glänzender Rampe, die 
drei auf den Hof geschmissenen Container). 

Was habe ich jetzt eigentlich? Deutsch? Nein. Das gibt es nicht mehr als 
Fach, seit die neue Direktorin mit ihrem Stundenplan-Baukasten einmar-
schiert ist. Sie hat alle Unterrichtsfächer und den 45-Minuten-Takt zum 
Baugebiet erklärt. Deutsch gibt es ab jetzt nur noch als Lernbüro. Was auch 
immer das heißt. Habe ich Philo? Nein. Ich glaube, wir haben in dieser 
Woche erstmal nur Klassenunterricht bei Frau Kösel, bevor dann nächste 
Woche alles anders wird. Oder? Ob ich jemanden fragen soll? Nein. Lieber 
nicht. Keine Lust wieder sowas zu hören wie: „Für dich gibt es Nachhilfe 
in Obstkunde – weil du zu blöd bist, eine Banane zu öff nen.“ Was nicht 
stimmt. Ich kann Bananen sogar aus beiden Richtungen schälen: vom Stiel 
aus und von dem dunklen, krustigen Ende aus. So, wie die Aff en es ma-
chen. Monkey-Style. Haben wir vielleicht Französisch? Nee. Egal. Hinter 
mir klackern Schuhe über den Gang. Aha. Die Kösel kommt angestöckelt. 
Ein bisschen erinnert sie an eine Schauspielerin, die es nie auf die große 
Bühne geschafft   hat. Sie ist nicht wirklich alt, aber das sieht man ihr nicht 
an. Während sie die Klasse aufschließt – das dauert immer ein bisschen, 
denn sie hat viele Schlüssel, die sie nicht unterscheiden kann – drängeln 
und schubsen und stapeln sich Marvin, Sina und die anderen schon seit-
lich der Tür, um wie eine Horde wildgewordener Edel-Dackel nach hinten 
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in die Klasse zu jagen. Letzte Reihe. Linke Ecke. Die Tische sind U-förmig 
positioniert, mit einzelnen Quertischen im Inneren des U. Vorne der Leh-
rertisch. Dahinter das Whiteboard. Beamer unter der Decke. Glänzender 
Boden. Kahle Wände. Wie kann eine saubere Schule so staubig riechen?

Ich schmeiße meine Schultasche auf den ersten Tisch, ganz vorne, am 
Rand. Da will eh keiner hin. Der typische Streberplatz. Passt nicht wirk-
lich zu meinen Noten, aber die Platzwahl hat Strategie: 

Ich sitze nahe an der Tür. 
Ich habe nämlich einen Plan mit zwei Varianten.

Variante A
(vor dem Unterricht bis zum Ende der Stunde):

Als Letzte rein – als Erste raus.

Variante B 
(nach dem Unterricht bis zum Anfang der nächsten Stunde):

Als Erste raus – als Letzte rein.

Anwesenheitsverringerung. 
Das ist der Plan.
Ich lasse mich auf meinen Stuhl plumpsen.
Da sind wir also. 
Noch dieses eine Schuljahr: Augen und Ohren und Klappe zu und durch. 

Die Kösel begrüßt uns strahlend. Und dann sollen wir von den Ferien 
erzählen. Jeder. Der Reihe nach. Lang und breit. Ostfriesland, Frank-
reich, Kroatien, Türkei, Mallorca, Dominikanische Republik, Polen. In 
meinem Fall kommen die Niederlande-Witze von Marvin und Co. dazu. 
Sowas wie: 

„Die Maxima war in Holland. Urlaub bei der Königsfamilie. Sieht man 
ihr nicht an, sie will mit ihren Klamotten aus der Altkleidersammlung 
lieber unerkannt bleiben.“ 

Das ist einer der netteren Witze über meinen Namen. Wobei ich noch 
nie in Holland war. Aber meine Mutter. Keine Ahnung, was sie geritten 
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hat, mir den Namen einer niederländischen Prinzessin zu geben. 
Maxima. 
Wie: 
Maximal-Versagerin. 
Maximal-Schlampe. 
Maximal dumm. 
Maximal hässlich. 
Marvin hat noch mehr solcher Namensvarianten für mich auf Lager, 

aber die verdränge ich.

Jetzt bin ich dran mit Erzählen. Als letzte. Ich hatte gehofft  , der Gong 
würde mich retten.

Frau Kösel: „Na, Maxima, erzähl mal. Was hast du in den Ferien ge-
macht?“

Ich: (sage nichts, sondern zucke mit den Schultern)
Frau Kösel: „Bist du mit deiner Mutter weggefahren?“
Ich: (sage nichts, sondern schüttle den Kopf)
Frau Kösel: „Hast du denn zu Hause was Schönes gemacht?“
Ich: „Nicht wirklich.“
Ein paar schöne Sachen habe ich natürlich gemacht. Mich mit Jana 

getroff en. Geschwommen, getaucht und Tischtennis gespielt. Das Sil-
marillion gelesen. Halb. Auf dem Flohmarkt drei Solorollenspiel-Bücher 
gefunden und seitdem sieben Orks und einen Balrog besiegt. Ein eigenes 
Soloabenteuer erfunden. Und ich habe angefangen, Sindarin und Teng-
war zu lernen:

ql2h yljjh6 ] y`B5h-

Aber das geht weder die Kösel noch die anderen etwas an. Wenn ich 
jetzt von Elben, Orks und vom Zwergenvolk erzähle, dann habe ich kei-
ne ruhige Minute mehr in dieser Klasse. Also sage ich: nix. Zum Glück 
kann die Kösel nicht weiter nachfragen, weil es endlich gongt. Pause. 
Ich bin als Erste aus dem Klassenraum raus. Der Anwesenheitsverringe-
rungsplan geht auf.
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Auf dem Schulhof suche ich Jana. Aber ich fi nde sie nicht. Ich frage 
einen der Neuner, der in ihrer Klasse ist.

„Krank“, sagt er. 
Keine Jana. 
Doofer Start.
Dann gehe ich lieber für den Rest der Pause in die Schülerbücherei. Ich 

muss an Sina, Hürrem und Dunja vorbei, die vor der Eingangstür stehen 
und miteinander quatschen, bis sie mich sehen. Sina fl üstert irgendwas, 
dann sind die drei still. Ich gehe durch eine Duft wolke aus Deo, Parfüm 
und Haarspray. Blick auf meine Sneaker. Steinplatten. Türschwelle. Lin-
oleumfl iesen. Hinter mir brechen Sina und Co. in schallendes Gelächter 
aus. 

Alles wie immer.

Nach der Pause steht der letzte Unterrichtsblock für heute auf dem 
Plan. Kurzer Tag. Sehr schön. Die Kösel setzt sich, kramt in ihrer Leh-
rertasche, holt das Klassenbuch heraus und verteilt sieben Zettelchen 
auf dem Lehrerpult. Sieben ist wenig. An guten Tagen kommt sie auf 
zweiundzwanzig. Sie notiert sich alles, was sie unbedingt sagen will. Eine 
Sache pro Lehrerspickzettel. Hat sie das Notierte gesagt, wird der Zettel 
zerknüllt. Sie schmeißt die Papierkugeln immer in ihre Tasche, nie in 
den Papierkorb. 

Die Kösel steht auf und formt die Finger vor ihrem Bauch zur Merkel-
raute. Oha. Sie will eine Rede halten.

„Wie ihr wisst, wollen wir im Zuge der Inklusion unsere Schule um-
gestalten.“ 

Ja. Wissen wir. Diese Idee hatte die neue Direktorin im Gepäck, heißt 
es.

„An unserer Schule und in unserer Klasse soll man gemeinsam leben 
und lernen können, unabhängig von den individuellen Fähigkeiten oder 
Behinderungen“, sagt sie und zerknüllt den ersten Zettel. 

„Machen wir eh schon mit den ganzen Deppen hier in der Klasse“, 
murmelt Marvin und lässt eine Kürbiskernschale unter den Tisch fallen, 
„wir integrieren schon Loser.“ 
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„Marvin!“, mahnt die Kösel.
„Entschuldigung“, sagt Marvin und schielt in meine Richtung, „ich 

meinte natürlich: Deppen und Deppinnen.“

Es gibt nur einen Weg für blöde Sprüche: 

Zum einen Ohr rein → zum anderen Ohr raus → ~~~~~~~~~~.

Hat meine Kindergärtnerin immer gesagt. 
Diese Rein-Raus-Th eorie kam mir damals schon verdächtig vor. Ein 

Ohrentunnel für blöde Sprüche? Nee. Ist nicht so. Nicht bei mir. Weiß 
ich inzwischen. Bei mir führt der Weg für dumme Sprüche in das eine 
Ohr rein, zieht sich nach diversen Schlenkern und Loopings um die Keh-
le herum hinunter bis in den Magen, der trampolinähnlich angelegt ist, 
so dass der blöde Spruch wieder nach oben titschen kann, dabei einen 
ausgesetzten Herzschlag als Katapult umfunktioniert, um geschickt den 
Abfl ug durch Ohr Nummer zwei anzutäuschen, im letzten Moment aber 
scharf abzuwenden, um zwischen den Augen einzuschlagen. Bäähm. Da 
sitzt er dann, der blöde Spruch, hämisch kichernd und mit den Fäusten 
von innen gegen meine Stirn trommelnd. 

Nix Rein-Raus. 
Pokerface. 
Weggucken. 
Still sein.
Das habe ich gelernt.
Dank Marvin und Co.

Bei Frau Kösel hingegen funktioniert der Ohrentunnel. Sie ignoriert 
Marvin und spricht von Chancengleichheit, Teilhabe und von einem 
Neuen, der Inklusionsbedarf hat und in unsere Klasse kommen soll.

„Auch wir werden also einen behinderten Schüler in unserer Klasse 
aufnehmen. Ich gebe euch heute einige Informationen zu ihm und wer 
Fragen hat, kann sie gerne stellen. Ab morgen wird er bei uns sein. Unser 
neuer Mitschüler heißt (sie blickt auf einen Zettel) Bastian Hopfer. Er ist 
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aus der Schweiz hierhergezogen. Dort hat er eine Förderschule besucht. 
Bastian ist körperbehindert. Er hat eine Spastik und sitzt in einem elek-
trischen Rollstuhl. Er kann nicht sprechen. Aber er hat eine Art Compu-
ter, mit dem er sich verständigen kann. Ähnlich wie Stephen Hawking. 
Sagt der Name euch etwas?“

Marvin nickt und sagt: „Der hat in Big Bang Th eory mitgespielt.“
Frau Kösel guckt irritiert. 
„Stephen Hawking war kein Schauspieler, sondern ein Astrophysiker, 

der an ALS erkrankte und mit Hilfe eines Sprachcomputers kommuni-
ziert hat.“

„Den meine ich“, sagt Marvin. „Der hat echt in Big Bang Th eory mit-
gespielt.“

Die Kösel hebt die Hand. 
„Wie auch immer“, sagt sie, „worauf ich hinauswill: Bastian Hopfer be-

nutzt einen Sprechcomputer und sitzt im E-Rollstuhl. Ich erwarte, dass 
ihr nett zu ihm seid. In die Klasse 9b wird übrigens (Blick auf einen Zet-
tel) David Mergens gehen. Er kommt auch aus einer Förderschule und 
hat eine (Zettelblick) Autismus-Spektrum-Störung. Bastian und David 
werden unterstützt von Herrn (Zettel), von Herrn Stiehl. Er ist Integrati-
onshelfer. Eine Förderschullehrkraft  sollte auch eingestellt werden, aber 
leider konnte die Stelle bislang nicht besetzt werden. Herr Stiehl wird 
David während des Unterrichts begleiten und Bastian beim Essen und 
bei … ich meine, im Pfl egeraum helfen. Und während den Klassenarbei-
ten, im Sinne des Nachteilsausgleichs. Darüber sprechen wir ein anderes 
Mal. Aber jetzt“, sie klatscht einmal in die Hände und schielt dann auf 
einen Zettel, „jetzt freuen wir uns auf ein spannendes, neues Schuljahr 
in unserer (Zettel) integrativen Klassengemeinschaft !“

Frau Kösel hebt den Blick und strahlt in die Runde wie eine Zirkusdi-
rektorin vor der letzten Verbeugung.

Aber niemand applaudiert.
Klassengemeinschaft . 
Lustig. 
Die Kösel hat gut reden.
Es gibt keine Klassengemeinschaft . Aber davon will die Kösel nichts 



20

wissen. Es gibt unterschiedliche Typen und Grüppchen, die wegen der 
Schulpfl icht zur gleichen Zeit im gleichen Raum sitzen. Ausgesucht hat 
sich das niemand von uns. Aber da müssen wir durch, von der Fünf bis 
zur Neun beziehungsweise Zehn oder, wenn man Pech hat, sogar bis 
zum Abi. 

Lernen an sich ist ja okay. Aber manchmal verfl iegt der Lernstoff  für 
mich einfach zu schnell. Aber es ist gut, dass ich nicht gut bin, weil: Sag 
mal jemandem aus deiner Klasse, dass du gerne lernst. Da musst du 
schon verdammt cool aussehen und zu den A-Liga-Leuten gehören, um 
aus der Nummer ohne seelische Splitterbrüche rauszukommen. So wie 
Luam. Der ist in der ersten Liga. Ich bin die letzte der zweiten Liga.

Ein Späßchen der A-Liga.
Könnte man meinen. 
Ist es aber nicht. 
Es ist eine hierarchische Klassengliederung von Marvin und Sina, die 

das Ganze festgeschrieben haben. 
Die Liste. 
Die gilt. 
Auf Papier.
Und digital im Netz.
„Halt die Klappe, sonst kommst du in die zweite Liga“ ist ein Spruch, 

den man öft ers in Erstligakreisen hört. Muss mich nicht betreff en. Ich 
bin schon ganz unten. Ich weiß, wie ich mich unsichtbar machen kann. 
Und dazu gehört auf jeden Fall: Lieber mal die Hausaufgaben in der 
Tasche lassen und Ärger kriegen. Lehrerärger ist weniger schlimm als 
Marvinärger.

Die Kösel erzählt noch ein bisschen von der tollen Klassengemein-
schaft , von Fairness, Hilfsbereitschaft  und Respekt. 

Klingt super. 
Wenn unsere Klasse so drauf wäre, würde ich auch gerne zur Schule 

gehen. 
Es gongt. Schulschluss für heute. Blitzschnell packe ich meine Tasche, 

fl itze als erste raus und freue mich auf leckere Falafel vom Dönerladen. 
Kein Mittagessen in der Mensa. Zum Glück. Ohne Jana ist die Mensa die 
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Hölle. Letztes Schuljahr, als Jana krank war, kam ich einmal relativ spät 
in die Mensa und der einzige freie Platz war an Marvins Tischgruppe. 
Ich wusste genau: Das ist keine gute Idee, mich dazu zu setzen. Gar keine 
gute Idee. Überhaupt nicht. Aber ich hatte Hunger. No risk, no food. 
Also habe ich mich an den Marvintisch gesetzt und musste mir die gan-
ze Pause Sprüche anhören. Sowas wie: „Kannst du dich nicht woanders 
hinsetzen? Mir wird schlecht, wenn ich dich sehe.“ Und Kotzgeräusche. 
Das ganze Mittagessen lang Kotzgeräusche. Lecker. Ich bin trotzdem ge-
blieben und hab’ mein Essen runtergeschlungen, weil ich wusste, dass 
ich nichts Besseres bekommen würde.

Einhundertfünfundsechzig minus eins.


